Ferran Cremades i Arlandis, 'Línia trencada' by Noguero, Joaquim
nista (ja a Nord-america), culminant arnb 
I'assassinat del pare. Es en aquesta part on 
més clarament entren en joc les forces de 
la natura i les humanes, en lluita o con- 
cert, i on la derrota de I'home adopta la 
forma més absoluta (mort del pare). La 
segona art esdevé la narració, en un altre 
espai -E Franca benestant de la immedia- 
ta postguerra-, de l'amor incestuós entre 
el narrador i la mare, on la derrota de 
l'home - ue ha establert vincles simbo- 
lics arnb 3 pare odiat i com adit es ma- 
nifestara en la perdua de l'oEjectcestimat 
-únic- davant I'atracció ue exerceix so- 
bre el1 un amant més po%erós: de nou la 
natura - saviesa - llibertat - la serp. La 
narració, d'ambient burges i refinat, deli- 
qiiescent, jugant a fons, només en algunes 
pagines, la carta de l'exotisme de la zoofí- 
ia, es desfa del tot arnb la mort de la mare 
(p. 116). Sembla que, desa areguda l'a- 
necdota que donava el fi1 & continuitat 
(el vincle dona-serp), l'obra perd la rosa 
dels vents en benefici del nombre de agi 
nes. Llavors el narrador, després &ni 
tirallonga de jeremiades di ressives, ens 
assa les notes sobre els ofi8s que l'autor 
gavia recollit, arnb I'excusa d'un diari a 
tern, i acaba intentant culminar llanec$o: 
ta d'una manera bmtal, que esfondra, per 
to i contingut, el frevol edifici bastit al 
llarg de la narració. Amb la solució d'una 
narració autonoma (molt semblant a P 
Machaon C., dins Leodamia), en 
mistració de llhome-fill-ocell es r e ~ g e h  
en una metamorfosi apuntada cap a l'ofi- 
di, que esdevé seductor. 
Acabada la lectura hom ha reconegut 
tramoies, escenes, veus i llocs comuns li- 
teraris; pero en funció de que? L'obra no 
arriba a parlar de res; en tot cas mostra, 
en allo que no diu o no ot dir, en el propi 
cos malapte del text, e7 nucli de que ha 
estat víctima (el buit de que hem parlat). 
Fins i tot la pista de l'epígraf de Sábato, 
arrel de la potencial animalitat mantingu- 
da en l'home, sembla únicament un mar- 
xapeu eficaq per alcar la combinació de 
situacions i registres. 
Un treball cntic no ha d'existir er qua- 
lificar o desqualificar una obra. 0fdi mos- 
tra un narrador habil, arnb ofici i mo- 
ments molt interessants. Si ha estat 
comentada des d'un punt de vista molt 
determinat és perque aquesta mancanca 
de contin uts personals i elaborats és 
exemplar $'una part considerable de 1'0- 
bra en prosa catalana d'ara mateix. 1 Ofidi 
és una obra prou suggerent com per per- 
metre un desenvolupament cntic entorn 
d'ella. Potser el matís necessari, i atenent 
la intenció de simplicitat, fluidesa i amabi- 
litat formals d'Ofidi -la lectura de l'obra 
és certament amena-, el trobem en el 
comentan de Valéry que «cal ser lleuger 
com l'ocell i no com la plorna)). Si la 
racia d'Ofidi, de certs fragments, sím- 
%ols, idees, hagués respost a un vol volun- 
tan i no a un vagareig interromput, capn- 
ciós i manierista, podnem parlar-ne en 
termes del tot diferents. 
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Amb aquest títol, i la recent modificació 
de les bases del certamen, Ferran Crema- 
des ha estat el primer a afegir una xifra al 
mer qualificatiu de premi Sant Jordi. Una 
qiiestió controvertida -si es vol-, pero 
prou justificada, ateses les especials cir- 
cumstancies editorials -comercials (i és 
un dir)- de la nostra cultura. D'altra ban- 
da, acceptar que l'autor consolidat (?) no 
refusi sistematicament beques o remis, i 
pugui accedir-hi sense vergonya ?es vega- 
des que cal ui, pot estalviar-nos també la 
del tribunaf a l'hora d'haver de premiar 
obres que la prudencia més elemental 
hauria aconsellat desestimar. Ferran Cre- 
mades ha trencat, doncs, la Iínia tancada 
del premi arnb una obra que, essencial- 
ment, és tot el contrari del títol, i continua 
com onents que suraven ja de la resta de 
pro&cció. Des de les relacions entre l'in- 
dividu i el poder, que ara ja remunten a 
I'any 77, arnb Col1 de se S; fins a l'estil, 
amplificat i reiteratiu; la irea de la mort, o 
aquest interes pels ancestres que ha donat 
lloc a allo que un estudiós, Mikel de Epal- 
za, ha anomenat la smorifília literaria)) 
dels escnptors valencians. 
La novekla té els seus on ens en una 
anecdota personal de quan fautor era a 
Tunísia per a I'elaboració #Hotel Africa: 
un escriptor és interrogat per la poiicia. 
Sembla que tot legat té relació arnb Sa- 
lah K., un intelfectual de qui el creuen 
parent, i arnb la por -així ho entén el 
protagonista- que estigui investigant les 
estranyes circumstAncies y envol-n 
la seva mort. No era així, i accio policia 
ca, CJ.E volia ser conseqiiencia i final for- 
cat 'un procés d'investigació, esdevé pa- 
radoxalment la causa que I'engega. En 
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endavant, la novel.la rocura de transcen- 
dir aquests primers eyements arnb una re- 
cerca («com si en el descobriment de la 
veritat [ . . . ]  bategués l'absolut [sic])),  p. 54) 
que ressegueix el procés de construcció 
següent: «recon-ia a una anecdota, tot 'ust 
suggerida, corn a estructura de I'obra, iliu- 
rant-se a partir d'aquí a I'abstracció per 
fer vibrar els colors» (p. 127). El narrador 
ho diu a proposit d'un quadre, pero no cal 
dir que s'ajusta magníficament al seu tre- 
ball. La mort de Salah K. l'obsessiona 
(«mlatreia Salah K. perque estava mort)), 
p. 69), i corn a historiador se sent motivat 
a desentranyar el que tothom fins alesho- 
res ha considerat un accident, un atzar. 
L'enigma l'atrau perque, corn a home, i 
corn a creador, «sentia, de vegades, una 
veritat biologica de recrear les vivencies 
arnb abstraccions)), i la ment -com re e 
teix de diverses maneres- «vol assimiya; 
tota la realitat que penetra el seu interior)) 
(p. 53). Investiga l'obra del mort, entrevis- 
ta els que I'havien conegut, i inicia un 
procés que el condueix a un «atzucac», a 
un punt mort sense sortides possibles, que 
no pot comprendre, perque «assajava de 
raonar tot allo, pero I'única cosa que 
aconseguia era perdre la raó» (p. 25). 
Aquest absurd o la sensació extrema 
d'estranyament que resumeix a la p. 38 
(eestranger en aquell paisatge [ . . . ] ,  tornat 
un ésser estrany a mi mateix, [...] estrany 
en aquell país») recorden també la perdua 
i la impotencia d'un personatge a que re- 
met sens dubte el nom de Salah K.: ens 
refenm a Joseph K., i a El procés, de Kaf- 
ka. El text tampoc no ho amaga, si consi- 
derem que casualment «Salah K. 
de Kafka en el centre cultural a~:i%a; 
d'El Magrebm; i que, d'altra banda, com- 
parteixen un mateix laberint: aquell -com 
assenyala a la p. 103, arnb el mateix nihi- 
lisme de l'autor txec- on som tots des aue 
neixem. Tanmateix, no és l'únic referint 
cultural aue. més enlla de l'anecdota. 
amaga aquest nom: així, per exemple; 
quan descriu Salah K. arnb «un cos supo- 
sadament alt i robust corn el d'orson 
Welles)>, no pot recordar-ne I'adaptació 
cinematografica d'E1 rocés -no hi feia 
pas el paper de Jose R K.-, sin6 el mite, 
molt més cone ut, & Citizen Kane. Aquí 
sí que era Wefles qui va interpretar el 
paper de ~ciutada K.» També hi coinci- 
deix el procés argumental: l'enigma implí- 
cit en la mort, I'intent de reconstrucció a 
artir de la recuperació de I'entom, i el Ratas final (amb la diferencia que a la 
novekla no abandonarem mai -altrament 
que a la pel.lícula- el pla subjectiu 
limita les nostres percepcions). Pero% 
coincidencies no són només circumstan- 
cials: en un altre nivell, Ciutada Kane 
també es relacionava arnb Kafka, tal corn 
al mateix any de I'estrena (1941), ara fa 
cinquanta anys, ho va dir Borges, afegint- 
hi: «El tema (a la vez metafísico y policial, a 
la vez psicológico y alegórico) es la investi- 
gación del alma secreta de un hombre, a 
través de las obras que ha construido, de 
las palabras que ha pronunciado, de los 
muchos destinos que ha roto». Es, doncs, la 
Iínia trencada de I'assumpció d'ordre 
-pretes, i no assolit-; la de les vies que 
separen la ficció de la realitat i que li per- 
meten parlar-nos de la novella i el seu 
rocés creatiu; la de les vides ossibles, o % de I'individu i les seves arrefs i eis seus 
avenqos, o la d'un temps que -segons l'as- 
serció amb que acaba la novella- no és 
«més que un cadaver)) ( . 233), perque, 
recordant unes paraules LrGa conegudes 
d'Einstein que se situen en les mateixes 
coordenades de suspensió de la credulitat, 
«la distinció entre passat i futur és tan sols 
una ii.lusió, encara ue persistent,). 
Pel que fa a llest?¡, cal reconeixer que 
s'ha superat una certa simplificació mani- 
quea en la distribució de funcions dels 
personatges dJHotel Africa; i ue el carac- 
ter principal -que és tant el %el narrador 
corn el de Salah K.- ha guanyat consisten- 
cia i complexitat. Tot i així, la novel.la 
continua basant-se en un rocés ue ja 
ho ha assenyalat Alex Brocg arran%'alGes 
novel.les- és molt més redundant que pro- pReiteradament. el discurs s'ampli- 
ca a partir d'estructures paralleles que 
alenteixen una acció ja de per si prou 
minsa: corn quan es multiplica al llarg de 
processos metafoncs (moits cops meta- 
morfosejat en animal, tot potenciant-ne la 
~erceució d'estranvament) i metonímics 
~ - 
?«la p;esencia del Larter &evoca la figura 
del comissari. no ueraue s'assemblassen 
[ . . . ]  sinó perqbe c&re;s es troba al costat 
de la polícia)), ps. 36-37), i es crea un estil 
morós que accentua la importancia de les 
formes per sobre dels significats que vehi- 
culen. D'altra banda, les ex ectatives 
creades no sempre es compfeixen, es 
creen llavors unes poques línies truncades 
a causa sobretot de I'excés de material, i si 
no arriba a derivar en malson, corn a esto- 
nes tem el (cronista-historiador-novel4is- 
ta-detectiu) protagonista, és perque sim- 
plement es redueix a produir sense 
matisacions una certa, i no gens Ileugera, 
son. La de la morositat narrativa, la de 
l'anul~lació dels sentits i la d'endormisca- 
ment de la raó que pensat i debatut potser 
la novel.la pretenia i justifica. Perque, en 
aquest indefu ible joc de reflexos entre 
l'ahir i l'avui, finstint i la raó, I'individu i 
la col.lectivitat, I'home i el poder (com 
mcontínues dents de serra» d1«anada/tor- 
nada, Onent/Occident, aculturació/decul- 
Ressenyes 
turació, A/B», ps. 226-227), en tot aquest 
cúmul de dualitats, doncs, hi ha un punt 
de ruptura: la Iínia trencada inaprehensi- 
ble que no pennet al narrador -i, per 
extensió, al seu lector- d'establir ordre en 
el caos (da historia de Salah K. no era 
més que un caos que calia ordenar)), p. 
69); i concloure per aixo mateix arnb 
aquest gest d'impotencia que l'home és 
primer de tot «passió primitiva», i que 
~malgrat l'evolució de les diferents civi- 
litzacions que han representat el caracter 
de la historia sobre I'espai de la terra, 
l'home sempre es troba arnb el seu esperit 
negatiu, sent natura* (p. 199). Aquest punt 
en concret hauria agradat a Gabriel Ferra- 
ter. Ara: la resta no ho sabem. S'assembla 
ben poc a una carta comercial. 
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L'any 1984, Jaume Cabré va publicar 
Fra Junoy o l'agonia dels sons i La teranyi- 
na. Fra Junoy va guanyar el premi Pruden- 
ci Bertrana 1983, el premi Critica Serra 
d'Or 1985 i el premi Nacional de la Crítica 
1985. La teranyina va uanyar el premi 
Sant Jordi 1983 i va audjlr &una operació 
promocional enveja%le. Tant per part de 
a critica corn per part de les nostres auto- 
ntats culturals, que el van fer encapcalar 
la llista d'un pa uet de llibres que, tra- 
duits al frances,$avien de servir per de- 
mostrar a la república veina que la cultu- 
ra (i la societat) catalana gaudia, un co 
passats els trhngols, de bona salut. Finar 
ment, la seva adaptació al cinema li va 
acabar d'atorgar la cate oria de «clhsic 
modernx arnb que, arnb ktos del film a la 
portada, encara el podem trobar avui dia 
a les nostres llibreries. Després d'aquest 
esclat, l'any 1985 Cabré va publicar un 
Llibre de preludis que, tot i formar arnb els 
altrei dos precedents el que l'autor ma- 
teix ha anomenat ~Cicle de Feixesn, va pas- 
sar una mica més inadvertit. Ara, després 
&un parentesi de sis anys en el qual Cabré 
ha assolit un exit remarcable corn a guio- 
nista de televisió, apareix el seu darrer Ili- 
bre: Senyoria. Encara que alguns crítics 
n'han parlat forca bé (Ramon Pla ha desta- 
cat el seu «aire cl&sic» de «gran novella del 
XIX actualitzada» i Xulio Ricardo Trigo I'ha 
declarada «novella de l'any»), no sembla 
pas que Senyoria pugui substituir l'exit de 
La teranyina -una mica oblidada, d'altra 
banda, per I'aparició en els ÚItims anys de 
novel.les corn ara Camí de sirga. 
Com la major part de I'obra de Cabré, 
Senyoria esta destinada a ser incorporada 
a les discussions sobre les caractenstiques 
i la viabilitat de la novel.la historica a la 
Catalunya actual. En aquest cas, Cabré 
ens trasllada a la Barcelona de les acaba- 
lles del 1799. Enmig de la conupta aristo- 
cracia borbonica, don Rafel Massó, regent 
civil de 1'Audiencia de Barcelona, lluita 
per evitar la seva caiguda. La víctima prin- 
cipal d'aquesta lluita sera el jove poeta 
Andreu Perramon: don Rafel Massó, con- 
vencut que el poeta coneix el secret més 
perillós del seu passat, el fara empresonar 
i executar. Senyoria, doncs, ren de la 
historia les referencies genera f s i s'inven- 
ta la resta: els personatges (Ilevat d'algun 
cas, corn Ferran Sors o el baró de Malda), 
la trama i, fins i tot, una gran part de 
l'ambient cultural (els joves romantics es- 
criuen, arnb tota naturalitat, un catala 
postfabna impecable). Si aquests factors 
ja farien trontollar forca I'adjectiu de «no- 
vel-la historica~, les intencions globals del 
novel.lista aconsellen de prendre sense es- 
cnípols el de «novel.la d'ambientació 
historica*. Perque, en el fons, Cabré el 
que vol és (com e11 mateix ha declarat) 
reflexionar, per mitja del retrat d'una so- 
cietat corrupta, sobre el poder i els seus 
mecanismes. Encara més, aspira a fer el 
retrat psicologic d'un home que s'enfonsa 
irremissiblement arnb l'entrada del nou 
segle. 1, potser la intenció més original de 
totes, s'atreveix a canviar eis nostres es- 
quemes sobre l'evolució de la historia per 
tal de demostrar les seves tesis. A Senyo- 
ria, efectivament, la visió del món que 
tnomfa no és as la dels joves romantics 
que citen ~ o e 8 e  i que somien en la lliber- 
tat, sinó la dels aristocrates borbonics. La 
realitat és un món corrupte dominat per 
l'ansia de poder, i la resta són somnis de 
joventut. O literatura, corn el mateix autor 
assenyala ironicament quan fa que An- 
dreu i el seu amic Nando planegin una 
opera romantica que ha d'acabar arnb el 
crit: «Abbiamo ucciso il lupa». Cabré es 
permet, pero, creure en un somni: el del 
mdfat que, corn un leitmotiv, persegueix 
els personatges de Senyoria. 
Aquesta dualitat somnilvida, pero, tam- 
bé arriba fins al protagonista de la novel- 
Els Marges, 45. 1992 121 
